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Contrary to common conviction, which treats pure nonsense and logic as a relation of incompati-
bility and incongruity, it is the relation of contiguity that appears to be fundamental for the prin-
ciple of the paralogic of pure nonsense. Like in the poetry of nonsense also even nonsensical
jokes or absurd situations appear to be peculiarly logical (i.e. paralogical). Studies of metaphor
and panegyric seem to be this trope, which most closely leads to the goal which is a theory of
literature view of pure nonsense.
Ważne jest nie to, co czemu powinno służyć, ale to,
że pomiędzy życiem, nawet tzw. życiem codziennym,
a poezją powinien istnieć związek.
Stanisław Barańczak1
W początkach lat osiemdziesiątych ukazała się wydana przez Osso-
lineum, a firmowana przez Instytut Filozofii i Socjologii PAN książka
Eugeniusza Grodzińskiego Zarys teorii nonsensu2. Już sam tytuł una-
ocznia paradoksalny stan rzeczy: nonsens okazuje się materią na tyle
logiczną czy przynajmniej paralogiczną, że możliwe jest sformułowanie
jego teorii3; co więcej: niektórzy badacze twierdzą, że „nonsensy seman-
tyczne są wyrażeniami w pełni sensownymi”4. W tejże książce zostały
________________________
1 S. Barańczak, Pegaz zdębiał. Poezja nonsensu a życie codzienne: wprowadzenie
w prywatną teorię gatunków, Londyn 1995, s. 7.
2 W pierwszych zdaniach Przedmowy Mieczysława Szymczaka przeczytamy: „Praca
Eugeniusza Grodzińskiego Zarys teorii nonsensu jest pierwszą w literaturze polskiej,
a także o ile mi wiadomo w światowej literaturze naukowej, próbą wszechstronnego, wie-
loaspektowego ujęcia doniosłego zagadnienia nonsensu. Większa część pracy poświęcona
jest językowemu komponentowi tego zagadnienia, który rozważany jest w ścisłym związ-
ku z komponentami psychologicznym i logicznym. Uwagi autora nie uszedł także zupełnie
inny aspekt problemu nonsensu. Rozważa on funkcjonowanie pojęcia bezsensu świata
w nowoczesnej filozofii i literaturze pięknej”. M. Szymczak, Przedmowa, [w:] E. Grodziń-
ski, Zarys teorii nonsensu, Wrocław 1981, s. 5.
3 „Zarys teorii nonsensu jest zespołem przemyślanych i usystematyzowanych tez
i jako taki może stanowić przewodnik po zagadnieniach nonsensu”. Tamże, s. 7.
4 Tamże, s. 5.
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wyróżnione dwie zasadnicze odmiany nonsensu (składniowa i seman-
tyczna), samoistną jej część stanowi analiza pojęcia „bezsensu świata”.
Jak wyjaśnia we Wstępie Stefan Grodziński: „zagadnienie nonsensu we
współczesnej literaturze – zwłaszcza w szerszym ujęciu – nie należy ra-
czej do zarysu teorii nonsensu, którego opracowanie postawiliśmy sobie
za cel, lecz rozwiniętych zastosowań tej teorii”5. W moim przekonaniu
w kontekście tamtej książki filozoficzno-językoznawczej, w której czy-
stemu nonsensowi zostały poświęcone dwa akapity, przedstawione w tej
publikacji spojrzenie na „styczność” jako paralogikę czystego nonsensu
można uznać za spojrzenie samoistne6.
Badania nad metaforą wydają się tym tropem, który prowadzi naj-
bliżej celu, jakim jest teoretycznoliterackie spojrzenie na czysty nonsens:
– najkrótsza odpowiedź na pytanie o to, co to jest czysty nonsens,
brzmi: semem okazjonalny7;
– innymi słowy: jest swoistą diaforą8;
– nonsensista znamiennie (tj. wbrew powszechnym wyobrażeniom
o porządku świata realnego czy też temu, jaki on powinien być) tworzy
takie wyobrażenia, które są konstytuowane „stycznością” jako zasadą
paralogiki czystego nonsensu;
– porównanie i metaforę charakteryzuje większy niż w czystym non-
sensie wspólny mianownik kojarzonych elementów: nonsensista „styka”
je niejako wbrew powszechnej wiedzy o świecie i logicznym wyobraże-
niom o tym, jaki świat jest bądź nie jest, czy też jaki powinien być;
– skojarzenia nonsensisty sprawiają wrażenie, że powstają z niczego,
to wrażenie jest uwarunkowane odległościami między kojarzonymi ele-
mentami: odległościami tak wielkimi, że jakby wykluczającymi wspólny
mianownik;
________________________
5 Tamże, s. 12; wyróżnienie moje – K.O.
6 Por. K. Obremski, „Styczność” jako paralogika poezji czystego nonsensu, „Teksty
Drugie” (w druku).
7 „W granicznych przypadkach jednorazowego, a w każdym razie bardzo rzadkiego
zaktualizowania się danego semu można by mówić o semach okazjonalnych”. H. Markie-
wicz, Uwagi o semantyce i budowie metafory, [w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego,
Kraków 1984, s. 46.
Podczas lektury mojego tekstu Paweł Bohuszewicz zauważył, że twórca nonsensu
wyzyskuje tkwiącą w każdym przedmiocie semiczną wielość; według Greimasa znaki
składają się z wielu semów, przy czym jedne są rdzeniami (semami koniecznymi, aby
dana rzecz była sobą), inne semami kontekstualnymi; nonsens powstaje wtedy, gdy „obu-
dzimy” (jak mawiał Eco) zazwyczaj – tj. w powszechnym używaniu znaków – nie brany
pod uwagę sem kontekstualny kosztem uśpienia semu rdzeniowego.
8 „W przeciwieństwie do epifory, tj. metafory opartej na zasadzie widocznego podo-
bieństwa, Philips Wheelwright nazywa takie wyrażenia – ustanawiające podobieństwo
czy raczej emocjonalną zgodność między swymi składnikami – diaforą”. Tamże, s. 58.
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– ten wspólny mianownik jednak jest nie tyle stwarzany, ile raczej
ujawniany, zgodnie z zasadą (zwerbalizowaną jeszcze przez Berkeleya)
„istnieć”, znaczy być postrzeganym: esse = percipi9;
– analogicznie jak przymiotniki współtworzą trzy stopnie, tak też
porównanie, metafora i czysty nonsens pozwalają mówić o trzech stop-
niach „ujawniania motywacji”10: jeśli metaforę charakteryzuje wyższy
niż porównanie stopień zatajenia jej motywacji, to czysty nonsens jawi
się najwyższym stopniem tegoż zatajenia [podobnie jak najwyższym
stopniem tajemnicy wojskowej ma być rozkaz „Ściśle tajne, przed prze-
czytaniem zniszczyć”, tak o czystym nonsensie można powiedzieć, że
jakkolwiek werbalizacja znamiennej dla niego paralogicznej „styczności”
powinna zostać bezwarunkowo zakazana zawsze i wszędzie – wyłączyw-
szy metajęzyk];
– czysty nonsens można przedstawić jako swoistą relację denotacji
i konotacji, gdyż podważającą dwie komplementarne zasady („im szerszy
zakres, tym uboższa treść” i na odwrót: „im węższy zakres, czyli im mniej
desygnatów weń wchodzi, tym bogatsza treść”)11 – otóż czysty nonsens
łamie tę odwrotnie proporcjonalną zasadę i determinuje własną: mini-
mum zakresu i minimum treści, np. Tuwima i jego rozmówcy „cegły ze
skrzydełkami”12 są jednostkowe (poza telefoniczną rozmową i jej zapisem
nieznane użytkownikom polszczyzny) i zarazem treściowo ubogie, po-
nieważ skrzydełka odbierają cegłom ich budowlany status, zaś cegły
skrzydełkom – cechę lotności (cegła w locie znajduje analogię bodaj tylko
w pływającej siekierze);
– jeśli tropy są ułomnością semantycznego wykorzystania języka, to
o czystym nonsensie można powiedzieć, że jest skrajną ułomnością,
wręcz językowym kalectwem: nie poprzestaje (jak tropy) „na naruszaniu
ustabilizowanego związku między signifiant a signifié”13, lecz ten zwią-
zek odrzuca i na jego gruzach konstruuje nowy;
– czysty nonsens pozostaje uwarunkowany zewnętrznie (komunika-
cyjnie), tj. trafnym zaadresowaniem do takiego czytelnika, którego wie-
dza o świecie i wyobraźnia pozwalają mu podchwycić niezwerbalizowany
wspólny mianownik poszczególnych elementów nonsensownego wyobra-
żenia i tym samym ich „styczność”.
________________________
9 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. II, Warszawa 1970, s. 106. Niepodobna jak-
kolwiek szerzej podjąć tu, tj. w kontekście paralogiki czystego nonsensu, problematykę
ontologiczno-epistemiologiczną…
10 O porównaniu i metaforze jako przeciwieństwie ujawniania i zatajania motywacji:
J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 159-160.
11 Tamże, s. 171.
12 J. Tuwim, Pegaz dęba, Warszawa 1950, s. 370.
13 J. Ziomek, Retoryka opisowa, dz. cyt., s. 189.
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Jeśli przyjmiemy, że „dekonstrukcja to krytyka hierarchicznych
przeciwstawieństw, które ukształtowały myśl Zachodu”14 i że wśród nich
może zostać wymienione także hierarchiczne przeciwstawienie tego, co
naziemne (wręcz przyziemne) i tego, co nadziemne (oprócz owadów
i ptaków jedynie poeci wznoszą się w przestworza, ale tylko przenoś-
nie)15, zaś „Zdekonstruować jakąś opozycję, to ukazać, że nie jest ona
naturalna i nieunikniona, lecz jest konstrukcją, wytworzoną przez dys-
kursy, które na niej się opierają”16, wówczas o „cegłach ze skrzydełkami”
powiemy, że są zwerbalizowaną krytyką owego przeciwstawienia?
Analogicznie jak dawna myśl antropologiczna tożsamość człowieka
określała poprzez jego relacje z wszystkimi stopniami bytów: od Boga
poprzez anioły, zwierzęta, rośliny, rzeczy i żywioły, tak czysty nonsens
konstytuuje się w relacjach z tropami mu najbliższymi: porównaniem
i metaforą. To one jawią się najważniejszymi punktami orientacyjnymi,
pozwalającymi bliżej określić jego status i tożsamość. Jednak tym sa-
mym nie zostaje orzeczone, że również czysty nonsens jest tropem, one
zaś w poważnym zakresie wyczerpują stanowioną nim problematykę
teoretycznoliteracką. Ponieważ w kontekście twórczości nonsensistów
trudno oprzeć się wrażeniu najkrócej werbalizowanym słowami ignotum
per ignotum. Mówiąc zaś obrazowo i nieco tylko nonsensownie: rozjaś-
nianie czystego nonsensu porównaniem i metaforą jawi się właściwie
tym samym, co potocznie bywa określane jako leczenie dżumy cholerą17.
Analogicznie do poezji nonsensu, tak też nawet doprawdy niedo-
rzeczne kawały18 okazują się swoiście logiczne. Swoiście – tzn. elementy
je współtworzące mają jakiś wspólny mianownik. Może być on znikomy,
ale jego nawet nie do końca uświadomione rozpoznanie zawsze pozostaje
warunkiem koniecznym komizmu. Sprowadzane do wspólnego mianow-
nika rzeczy i słowa mogą być tak wielorako przeciwne, że nim zespolone
sprawią wrażenie, jakby ich „styczność” była stwarzana – ponieważ zak-
tualizowane kawałem związki rzeczy i słów dotąd pozostawały jedynie
________________________
14 J. Culler, Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, Warszawa 1998, s. 144.
15 Por. Horacy i J. Kochanowski, Pieśni, oprac. L. Szczerbicka-Ślęk, Wrocław 1998,
s. 88 (wydanie czwarte zmienione, Wrocław–Warszawa–Kraków, BN I nr 100).
16 J. Culler, Teoria literatury..., dz. cyt., s. 144-145.
17 Proszę nie pytać, co czym jest. Odpowiem pośrednio, anegdotą z dziejów toruńskiej
polonistyki. Egzamin historycznoliteracki rozpoczął się od wyznania studentki: „Pani
docent, jestem nieprzygotowana, ponieważ znalazłam się między młotem a kowadłem”.
Egzaminatorka zapytała: „Kto młotem? Kto kowadłem?”.
18 O różnicy między dowcipem a kawałem: P. Michałowski, „Amerykanin, Rusek i Po-
lak…” Kawał polityczny w PRL-u w kontekście międzynarodowym, [w:] Krzywe zwiercia-
dło na gościńcu. Literacka satyra, karykatura, groteska. Tom poświęcony literaturze oko-
licznościowej i użytkowej, Napis, Seria XIV, Warszawa 2008, s. 461-462.
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bytami potencjalnymi, do których wcześniej nawet się nie zbliżano. Na
przykład:
– najkrótszy kawał ogólnowojskowy brzmi:
– Szeregowy Kowalski, widzicie to drzewo na horyzoncie? – pyta kapral na poli-
gonie.
– P…ę, nie lecę – odpowiada Kowalski.
(ten poligonowy, nie zaś polityczny skrót myślowy, jakim jest odpowiedź
wręcz dorzeczna, wyłania się ze znajomości realiów służby wojskowej)19;
– najkrótszą formułę socjalizmu jako gospodarki niedoboru znajduję
w kawale (z 1947 roku), który zasadza się na dwuznaczności słowa „po-
dejście” i tym samym polisemia staje się tym, co kształtuje wspólny mia-
nownik połączonych elementów:
– Co to jest kolejka?
– Socjalistyczne podejście do sklepu20.
– „zwis męski” (krawat) czy „podgardle dziecięce” (śliniaczek) jako
przykłady kuriozalnej nomenklatury handlowej stają się absurdalne
dopiero w kontekście skojarzeń, które twórcom tych nazw zapewne nie
mieściły się w głowach: ostatecznie krawaty wiszą na szyjach mężczyzn,
a śliniaczki wiąże się pod gardłami małych dzieci – więc są zwisem i pod-
gardlem;
– kawały mogą poprzestawać jedynie na asemantycznym wspólnym
mianowniku, jakim jest brzmienie słów – jak w dowcipie z lat PRL-u z jej
medialnymi monopolami:
Przychodzi baba do lekarza i ma kiosk „Ruchu” na głowie. Lekarz pyta: kto pa-
nią tak wruchał?
– dziś komicznie brzmi drobne ogłoszenie prasowe z początku lat
dziewięćdziesiątych: „Mam wolne moce przerobowe na wtryskarce” –
________________________
19 Przynajmniej na pamięć zasługują niektórzy wykładowcy dawnych studiów woj-
skowych, bywali wśród nich tak oficerowie najwyższej klasy, jak też poza jakąkolwiek
inną klasyfikacją niż dyskwalifikacja. W Studium Wojskowym UMK najsłynniejszym
uosobieniem głupoty był misiowatej postury mjr Bubu (pseudonim pochodzący od misia
z kreskówki Disneya). Przypisywane mu, zdawałoby się, niewiarygodne wypowiedzi („Kąt
prosty wynosi 90 stopni, ale w warunkach bojowych dochodzi do 100”), okazują się przy-
najmniej prawdopodobne w kontekście tej jednej, za której autentyczność daję głowę,
ponieważ została zwerbalizowana w połowie lat siedemdziesiątych podczas zajęć z kole-
żankami z roku. Otóż jedną z nich (o urodzie ogólnowojskowej: rosła blondynka), rozma-
wiającą i tym samym przeszkadzającą wykładowcy, mjr Bubu jak najpoważniej ostrzegł:
„Proszę się uspokoić, bo jak nie, to za karę będzie pani miała stosunek ze mną”.
20 Za: Facet [autor anonimowy], Kawały, czyli anegdoty polityczne z PRL i nie tylko,
rys. S. Kobyliński, Warszawa 2005, s. 22.
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pamięć starszych Polaków czy też wiedza młodszych o ówczesnym
kształtowaniu się polskiego kapitalizmu sprawiają, że jakiekolwiek sko-
jarzenia erotyczne pozostaną sensem naddanym wypowiedzi prymarnie
tylko biznesowej;
– kawał może wymagać również pewnej kompetencji politycznej jako
warunku rozpoznania złośliwości w nim zawartej:
Czym się różni Marek Pol od autostrady? Marek Pol jest dłuższy.
(wysoki wzrost ministra w rządzie Leszka Millera i jego zapowiedź, ile to
kilometrów autostrad wybuduje, to dwa elementy, których znajomość
warunkuje zrozumienie kawału);
– analogicznie potrzebna jest również pewna kompetencja seksual-
no-religijna, by pojąć, dlaczego przeciwnicy tego, co Kościół określa jako
naturalne metody regulacji poczęć, sarkastycznie nazywają je „ruletką
watykańską”.
Metaforę i kawał łączy postawa ich twórców: jedni i drudzy, raczej
intuicyjnie, określają taką czy inną kompetencję adresatów, dzięki cze-
mu i metafora, i kawał mogą być jak najtrudniejsze, ale jednak nie po-
winny okazać się zbyt trudne. Błysk zrozumienia w oczach adresatów
metafory czy kawału versus wymęczone podpowiedziami dochodzenie do
pojęcia ich sensu? – taka alternatywa poniekąd w ogóle nie istnieje, po-
nieważ przenośnię i kawał łączy to, że jakakolwiek dopowiadająca łopa-
tologia zabija je. Innymi słowy, wykładanie kawy na ławę jako odautor-
skie wyjaśnianie tego, co najogólniej zwiemy sensem, przekreśla radość
zrozumienia bez jakiegokolwiek zbędnego dla metafory czy kawału sło-
wa. Ta pewna konieczność zachowania przestrzeni niedopowiedzenia,
która będzie wyzwaniem dla audytorium, bywa również historycznie
uwarunkowana, dlatego zapewne już niedługo dowcip o Marku Polu i au-
tostradzie przestanie być zrozumiały (jeśli nie dlatego, że autostrad przy-
będzie, to dlatego, że Marek Pol już dziś stał się postacią coraz rzadziej
wspominaną).
Nawet literaturoznawstwo bywa racjonalnym nonsensem:
Dr M., wykład na temat Młodej Polski. Ramy czasowe:
– Młoda Polska to taka piękna epoka, która na początku i na końcu ma trupa.
Czyż to nie urocze? Jeszcze piękniej by było, jakby w środku też był trup, ale jest
ślub, niestety na szczęście…21.
W tej wypowiedzi anonimowego wykładowcy kompetencja i niekom-
petencja współtworzą stan pewnej równowagi, przy czym ta pierwsza
warunkuje drugą. Inaczej rzecz się ma z odbiorcą: jego kompetencja hi-
________________________
21 Kwiatki profesorskie, czyli co się wykłada na wykładach, Poznań 2006, s. 146.
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storycznoliteracka jest wręcz warunkiem koniecznym dostrzeżenia nie-
kompetencji doktora M.
Tzw. subtelne dowcipy stawiają wręcz poważne wymagania, mogą
być one wielorakie, począwszy od materii stylistycznej („Obok grobów
smutnych i zaniedbanych stały groby tętniące życiem” – humor zeszytów
szkolnych; „Zwłoki wisiały dobrze wyeksponowane, wkomponowane we
framugę drzwi” – humor z protokołu milicjanta), aż po np. marksistow-
ską historię sztuki i takąż dialektykę – tu przykład, który dziś śmieszy,
ponad pół wieku temu bywał zaś mądrością głoszoną z katedry. Wówczas
marksistowskim historykom sztuki problemem jawił się ołtarz Wita
Stwosza – niewątpliwie arcydzieło, ale średniowieczne?! Przecież wieki
średnie i barok były niejako a priori czasami wstecznymi, przeciwsta-
wianymi postępowym epokom renesansu i oświecenia. Rozwiązaniem
problemu niewłaściwego pochodzenia ołtarza stało się rozumowanie:
jeżeli jest on arcydziełem i epoka schyłkowa nie może zrodzić arcydzieła,
to (konkluzja wynikająca z tych przesłanek:) ołtarz Wita Stwosza jest
dziełem wczesnego renesansu. Ten quasi-logiczny nonsens (dlaczegoż
epoka schyłkowa nie może zrodzić arcydzieła?) poniekąd można uznać za
racjonalny kontekstualnie – zważywszy owe czasy, w których:
– oskarżony o formalizm Władysław Strzemiński, pozbawiony przez
ludową władzę pracy na uczelni artystycznej i tym samym środków do
utrzymania się, zmarł z wycieńczenia;
– zaś Profesor Tadeusz Ulewicz (trzykrotnie zwalniany z UJ)22, kie-
dy w Pradze podczas rozmowy z czeskimi kolegami o stylach jej architek-
tury wypowiedział słowo „barok”, sprawił nim zakłopotanie – ponieważ
(jak wyjaśnił towarzyszący mu kolega, ale już tylko w cztery oczy) „Ba-
rok jest u nas synonimem antyludowości, wrogości wobec państwa (...)”23.
Mówiąc najkrócej: nawet najbardziej koszmarny absurd zawiera,
choćby kontekstualnie, mikroracjonalną cząstkę. Niezmiennie sens oka-
zuje się warunkiem koniecznym powstania nonsensu.
W filmie Poszukiwany, poszukiwana tytułowa postać historyka
sztuki (Wojciech Pokora) jako gosposia kupuje dla właściciela mieszka-
nia (Mieczysław Czechowicz) cukier w wielkościach zdecydowanie wyż-
szych niż statystycznie przeciętne. Co więcej, kupuje w różnych sklepach
wielkości jedynie detaliczne, chociaż o ileż łatwiej byłoby mu od razu
kupić np. cały worek. Zarazem obowiązuje go absolutny zakaz choćby
zajrzenia do łazienki. Kamera również jej nie pokazuje. Jednak każdy
widz, elementarnie rozeznany w realiach ówczesnego życia w Polsce, już
________________________
22 Sarmatyzm a barok – porządkowanie pojęć. Dyskusja, oprac. M. Elżanowska,
„Ogród” 1994 (VII), nr 4 (20), s. 85.
23 Tamże, s. 92.
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nawet nie domyśla się, lecz zyskuje pewność, co jest przyczyną owego
zakazu. Zaś życiowo nierozgarnięty historyk sztuki pyta swego praco-
dawcę o cel zakupów, które u sklepowych kasjerek wywołują znaczący
wyraz twarzy. Pracodawca wyjaśnia mu, że bada zawartość „cukru
w cukrze”. Komizm tego wyjaśnienia nie jest bynajmniej uwarunkowany
absolutnym brakiem logiki czy motywacji. Bowiem to niedorzeczne wy-
jaśnienie kontekstualnie sprzęga się z żelazną logiką realiów: cukier to
podstawowy surowiec samogonu + łamanie państwowego monopolu jest
karalne = domową produkcję w łazience należy zataić + życiowo niedo-
rozwiniętego historyka sztuki można zbyć wyjaśnieniem, które (zdawa-
łoby się) niczego nie wyjaśnia. Otóż „cukier w cukrze” jest i komiczny,
i (przynajmniej w pewnym zakresie) rzeczowy. Nie tylko dlatego, że w la-
tach PRL żartowano z osiągnięć nauki radzieckiej24, a szczególnie z sa-
morodnych geniuszy25, lecz także z tego powodu, że w polszczyźnie słowa
„akademicki” i „nierzeczowy” są bliskoznaczne26.
Zachowawszy w pamięci (jedynie zdawałoby się) skrajnie absurdalne
wyjaśnienie bimbrownika z warszawskiego blokowiska, zapewne z pew-
ną ostrożnością podejdziemy do pytań z kategorii co ma piernik do wia-
traka?, np. do pytania „co ma koński obornik do wódki”? Jeśli o jakiej-
________________________
24 Biuro Polityczne KC KPZR wyraziło gotowość przejścia Związku Radzieckiego na
katolicyzm – jeśli papież zgodzi się na to, że Pan Bóg stworzył świat z pomocą radzieckich
uczonych; Miczurin wyhodował nową odmianę gruszy: odporną na mróz, ale niejadalną.
25 „Kuźmę Gładyszowa znano nie tylko w Krasnoje, ale i w całej okolicy jako człowie-
ka uczonego. Wiedza nagromadzona przez Gładyszowa przeleżałaby może w jego głowie
bez żadnego pożytku, gdyby nie Rewolucja Październikowa, która wyzwoliła lud od wszel-
kiej niewoli i każdemu obywatelowi pozwoliła gramolić się ku świetlanym i kamienistym
szczytom nauki. (...) Powiadają (dziś już trudno sprawdzić), iż właśnie Gładyszew pierw-
szy, na długo przed profesorem Szkłowskim, sformułował hipotezę o sztucznym pochodze-
niu satelitów Marsa.
Niezależnie wszakże od wszystkich tych przelotnych pomysłów, hołubił Gładyszew
jeden, któremu postanowił poświęcić całe życie i z jego pomocą unieśmiertelnić swoje
nazwisko w nauce, a mianowicie, natchniony postępowymi naukami Miczurina i Łysenki,
postanowił wyhodować krzyżówkę kartofla z pomidorem, czyli roślinę, u której w dole
rosłyby bulwy kartoflane, a jednocześnie w górze dojrzewałyby pomidory. Przyszłą swą
hybrydę nazwał Gładyszew w duchu tych wspaniałych czasów »Droga do Socjalizmu« (...).
Nawozy do swoich doświadczeń hodowlanych trzymał Gładyszew w domu w specjal-
nych garnuszkach. Były tam i garnuszki z mieszaniną torfu z gnojem i garnuszki z kro-
wim i końskim nawozem i z kurzym pomiotem. Gładyszew przywiązywał do nawozów
dużą wagę. Mieszał je w różnych proporcjach, trzymał je na piecu, na parapecie w okreś-
lonej temperaturze, pozwalał im fermentować. I to nie tylko latem, ale i zimą, przy zamk-
niętych oknach!”. W. Wojnicz, Życie i niezwykłe przygody żołnierza Iwana Czonkina, przeł.
W. Dłuski, Warszawa 2002, s. 55-56.
26 „Akademicki → naukowy, nierzeczowy, szkolny, uczniowski” (Słownik wyrazów
bliskoznacznych, red. D. Ludwiczak, A. Piskadłowa, E. Tarka-Huczek, Warszawa 1998,
s. 323).
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kolwiek zagryzce nie ma tu mowy (ostatecznie nawet bezdenna alkoho-
lowa degeneracja ma dno), wówczas jedyna odpowiedź, jaka przychodzi
do głowy, brzmi: nic! Tymczasem jesienią 2008 roku poznałem wspólny
mianownik wódki i końskiego obornika, wszystko brzmi wręcz logicznie:
zacier wymaga stałej temperatury => odpowiednią stałą temperaturę
zapewnia koński obornik => znany mi osobiście rolnik spod Torunia
wiadomą aparaturę ukrywał w końskim oborniku (w okolicach darmo
szukać sprzyjających bimbrownictwu warunków terenowych, jak np.
mokradeł czy gęstego zalesienia). Nie tylko ta odpowiedź na, zdawałoby
się nonsensowne, pytanie nakazuje zachować najwyższą ostrożność
w orzekaniu o tym, że takie czy inne skojarzenie jest niedorzeczne.
Inny przykład paralogiki (zdawałoby się) nonsensu pochodzi ze śro-
dowiska wspinaczy skałkowych. Ten, kto pierwszy przejdzie nową drogę
wspinaczkową, ma prawo dać jej nazwę. Inwencja bywa prozaiczna, np.
„dupa słonia” (podstawą skojarzenie przestrzenne) czy „zemsta kurdu-
pla” (droga trudna dla osób wysokich). Jak jednak wyjaśnić paralogikę
nazwy „droga porozumienia narodowego”? Polityką. Taka zdawałoby się
bezsensowna nazwa ekstremalnie trudnej drogi wspinaczkowej w kon-
tekście Polski połowy lat osiemdziesiątych brzmiała całkiem logicznie:
wówczas bowiem partyjna propaganda posługiwała się między innymi
hasłem „Droga porozumienia narodowego i walki” – autor pionierskiego
przejścia (bodaj, jeśli dobrze pamiętam, drogi w Skałkach Podlesickich)
analogicznie ocenił szanse osiągnięcia porozumienia narodowego i po-
wtórzenia jego wyczynu. Szanse w jego przekonaniu niemal zerowe.
PRL bywała poniekąd magazynem nonsensów, które jednak miały
swoistą, ale zawsze jakąś jeśli już nie logikę, to przynajmniej paralogikę.
Na przykład „eksport wewnętrzny” – oksymoron pięknie unaoczniający
twierdzenie Stefana Kisielewskiego, że gospodarka socjalistyczna zmaga
się z problemami, które sama stwarza. Inny przykład nonsensu: „po-
lędwica z dorsza” – jej kuriozalność była uwarunkowana ówczesnym
niskim statusem ryb na stołach Polaków, a szczególnie właśnie dorsza,
o  którym z lat dzieciństwa pamiętam wierszyk „jedzcie dorsze, gówno
gorsze”. Zaś „wyrób czekoladopodobny” wbrew swemu smakowi faktycz-
nie był podobny do czekolady – przynajmniej kolorem.
Polski socjalizm realny jako tzw. gospodarka niedoboru był np. pod-
łożem, zdawałoby się, absurdalnej inwencji językowej. Ten, kto w poło-
wie lat osiemdziesiątych budował sobie dom, wielu materiałów budowla-
nych nie mógł po prostu kupić, ponieważ ich w sprzedaży nie było – toteż
je „zdobywał”, „organizował” czy „zabezpieczał”: tj. kradł. Jednak te trzy
eufemizmy nie są bynajmniej wytworem czystej inwencji językowej,
wręcz przeciwnie: pozwalają unieważnić pytanie o to przykazanie, które
jest zakazem kradzieży. Przykazanie unieważniane również pytaniem,
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które w owych latach jak najpoważniej zadał mi przyjaciel budujący
dom: „czy grzechem jest okraść złodzieja?”27.
W programie telewizyjnym „Teleświat” (nr 2009/14; 3.04. –
9.04.2009) na s. 21 znalazłem tekst opatrzony tytułem Kto wymyśla te
instrukcje? Pod tytułem lead:
Kota nie wkłada się do lodówki, telefonu nie suszy się w mikrofali, a zapalniczki
nie używa się w kieszeni. To wydaje się oczywiste. Dlaczego więc producenci
czują się w obowiązku ostrzegać nas przed użyciem wszystkich tych sprzętów
w sposób, jaki chyba nikomu nie przyszedłby na myśl?
Jako przykłady kuriozalnych instrukcji podano:
– instrukcja obsługi żelazka ostrzega: „Nie prasować ubrań na ciele”;
– w instrukcji pralki automatycznej znajdziemy zakaz: „Nie wkładać
dzieci do bębna”;
– na papierze toaletowym przeczytamy ostrzeżenie: „Aby uniknąć
ryzyka uduszenia, przechowuj z dala od dzieci”;
– spłuczka publicznej toalety przy Wielkim Kanionie informuje:
„Woda niezdatna do picia”28;
– na suszarce do włosów ostrzeżenie: „Nie używać podczas snu”.
Otóż te wszystkie, zdawałoby się, kuriozalne instrukcje należy uznać
za wyraz najdalej sięgającej przezorności! Dowodzą tego między innymi
te trzy przykłady:
– pewien pięćdziesięcioletni Amerykanin, dążąc do osiągnięcia sek-
sualnej satysfakcji we współżyciu z maszyną, zapomniał o tym, gdzie
jego odkurzacz ma zamontowany wirnik: „Poszukiwania rozkoszy zostały
nagle przerwane, gdy wirnik obciął koniec penisa”29;
– w pęcherzu moczowym pewnego pacjenta chirurdzy znaleźli nie-
bieską stylonową skakankę, co zostało opatrzone przestrogą: „Cewka
moczowa służy do odprowadzenia moczu na zewnątrz, nie zaś do wpro-
wadzania różnych ciał do organizmu”30;
________________________
27 W tych zdawałoby się dziś już jedynie komicznych przykładach językowej inwencji
Polaków, kryje się poważny problem społeczny, o jego zasięgu i dramatyczności powie ten
fakt. Otóż mój znajomy w połowie lat osiemdziesiątych chodził na nauki przedślubne.
Prowadzący je ksiądz (kierujący diecezjalnym duszpasterstwem ludzi pracy) do kursan-
tów powiedział tak: „Budujesz dom i nie masz gwoździ? Możesz wziąć sobie wiadro gwoź-
dzi ze swojej fabryki. Przecież mamy socjalizm, a w nim wszystko jest wspólne”. Powie-
dział to jak najpoważniej. Dodam, że ów ksiądz jest wzorem osobistego ubóstwa.
28 Gwoli sprawiedliwości wobec spragnionych turystów powinienem zacytować uwa-
gę, jaką ów zakaz opatrzył ktoś, kto tam był: „Ktoś, kto przeszedł Wielki Kanion, jeśli nie
zaopatrzył się w odpowiedni zapas wody, może być tak spragniony, że wypije nawet wodę
z kibla!” (Paweł Bohuszewicz).
29 W. Northcutt, Nagrody Darwina. Ewolucja w działaniu, przeł. P. Amsterdamski,
Warszawa 2001, s. 260.
30 Tamże, s. 272.
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– trzeci przykład doprawdy nieprzewidywalnej głupoty to moje do-
świadczenie osobiste: kiedy po raz pierwszy jechałem przegubowym
tramwajem (a było to już w okresie pełnoletności), kierowany ciekawo-
ścią, co się stanie z moimi palcami, stanąłem w części przegubowej po-
jazdu i podczas jazdy na zakręcie włożyłem je w szczelinę między rucho-
mą i nieruchomą częścią tramwaju (palce zostały całe); czyż pasażerowie
powinni być ostrzegani: „Nie wkładać palców w szczeliny przegubu”? Do
poniekąd bez końca długiej listy głupot należy dodać analogicznie nie-
skończone i wielorakie wyliczenie absurdalnych wypadków – takich nie
do wiary, a jednak prawdziwych31.
O paralogiczności każdego absurdu świadczy choćby ten przykład:
w miejscu wręcz prestiżowym dla Torunia działa Gabinet Kosmetyczny
„Kopernik”. Logiczność takiego patrona jest paralogiką: nazwa czy dzia-
łalność owego gabinetu nie ma nic wspólnego z rekonstrukcją wyglądu
twarzy astronoma na podstawie czaszki, lecz jedynie wynika z lokaliza-
cji: właśnie na ulicy Kopernika. Po jednej stronie ulicy [najprawdopo-
dobniej] dom narodzin astronoma, po drugiej zaś gabinet kosmetyczny
pod patronatem tegoż księdza kanonika o bardzo swoistej urodzie (una-
ocznionej rekonstrukcją na podstawie odnalezionej czaszki).
Czysty nonsens jako absolutna niedorzeczność, skojarzenie po prostu
nielogiczne, coś sprzecznego ze zdrowym rozsądkiem, ponieważ niepo-
dobna wskazać jakikolwiek związek przyczynowo-skutkowy – takie poj-
mowanie go można podważyć już nie przywołaniem tak wysokiego
argumentu, jak zakwestionowanie przez dekonstrukcjonizm związku
przyczynowo-skutkowego (np. relacji żywiciel – pasożyt)32, lecz nawet
jakże przyziemną formułą – punkt widzenia zależy od punktu siedzenia:
co dla jednych niewyobrażalne, to drugim wydaje się wręcz prawdopo-
________________________
31 Podam przykład tylko jeden, ale dla mnie jak najprawdziwszy, ponieważ osobiście
doświadczony. Czy istnieje jakikolwiek wspólny mianownik gumy w nogawce spodni dre-
su i drutu w palcu dłoni? Byłaby nim – powiedzmy – linearność? Odpowiedź nie wymaga
bynajmniej szczególnej wyobraźni jako warunku koniecznego rekonstrukcji sytuacji meta-
forycznej. Ponieważ (co tylko wydaje się niewiarygodne) można zerwać ścięgno palca dłoni
podczas gwałtownego zdejmowania spodni dresu, którego nogawkę kończy tzw. ściągacz.
Można, szczególnie zważywszy, że dres wyprodukowano w Niemczech: solidna guma nie-
miecka okazała się silniejsza od mojego polskiego ścięgna środkowego palca lewej dłoni –
toteż trafiłem do ortopedy, następnie na stół operacyjny, gdzie w ów palec wprowadził
specjalny drut (by po zrośnięciu się ścięgna palec był prosty). W ten sposób, zdawałoby się,
tak absolutnie rozdzielne przedmioty, jak guma i drut, zostały sprowadzone do wspólnego
mianownika, jakim okazał się palec pechowca, ulegającego wypadkowi w, zdawałoby się,
absolutnie bezpiecznych ścianach własnego mieszkania.
32 Por. J.H. Miller, Krytyk jako gospodarz/żywiciel, [w:] Współczesna teoria badań
literackich za granicą. Antologia, t. IV, cz. 2, Kraków 1992, s. 232-245. Czysty nonsens
pojmowany jako dekonstruowanie znaczeń powinien stać się przedmiotem samoistnej
uwagi.
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dobne. Ponieważ granice języka, wiedzy i wyobraźni współtworzą pląta-
ninę niczym węzeł gordyjski, przecinany mieczem czystego nonsensu. Po
przecięciu można dostrzec, że świat rzeczy i świat słów to dwa systemy
naczyń totalnie i zarazem wciąż niewyobrażalnie połączonych.
Poetyka czystego nonsensu ma nieco wspólnego z poetyką pane-
giryku:
– rozstrzyganie o tym, co jest logiczne, i o tym, co zaś nonsensowne
jawi się analogicznie subiektywne jak orzekanie o tym, powyżej jakiej
granicy pochwała staje się nadmierną33;
– poezja czystego nonsensu i poezja panegiryczna podobnie instru-
mentalnie wykorzystują świat zwany rzeczywistym: dokonują jakby jego
degradacji, gdyż staje się on tylko materią przetwarzaną w coś nie do
rozpoznania (np. król Michał Korybut Wiśniowiecki zmarł z powodu ob-
żarstwa – ale podczas wyprowadzania ciała z Lwowa był żegnany mo-
wami wywyższającymi herosa, za którym stęskniło się Niebo i dlatego
powołało go do siebie);
– czystemu nonsensowi i panegirykowi wspólna jest „styczność” jako
paralogika34;
– nonsensistę i panegirystę łączy podobna postawa: panegirysta jako
ten, który wywyższa, niejako staje ponad tym, którego wywyższa35; po-
________________________
33 Przykłady względności ocen postaci historycznych i tym samym względności kwali-
fikacji genologicznych można przywoływać doprawdy liczne, np. Stanisław August Ponia-
towski (poeci jego kręgu versus konfederaci barscy), Józef Piłsudski (dla endeka jakakol-
wiek pochwała byłaby panegiryczną wazeliną) czy Józef Stalin (dla stalinisty żadna
pochwała nie będzie panegirykiem).
Analogicznie z nonsensem: co dla jednych jest absurdem, dla drugich – sensownym
działaniem. Tylko jeden przykład. Otóż w Polsce połowy lat dziewięćdziesiątych postko-
muniści zdobyli władzę w następstwie upadku rządu Hanny Suchockiej, ten rząd zaś
upadł z powodu kuriozalnej sekwencji działań: działacz „Solidarności” postanowił prze-
testować swój rząd i zgłosił wniosek o votum nieufności; minister z tegoż rządu podczas
głosowania nad tymże wnioskiem w ramach swoich porachunków z swoim rządem akurat
podczas głosowania nad votum wyszedł z sali sejmowych obrad (jak później wyjaśnił:
akurat musiał wyjść do toalety) i tego jednego głosu zabrakło jego rządowi; z kolei prezy-
dent z „Solidarności” podjął decyzję o rozpisaniu nowych wyborów, chociaż tego wcale nie
musiał postanowić. Jeśli zawierzyć wyjaśnieniu owego ministra, co było przyczyną jego
nieobecności, wówczas można stwierdzić, że rząd Hanny Suchockiej obaliła biegunka
członka jej rządu. Nieodparta potrzeba fizjologiczna przekazała władzę postkomunistycz-
nej opozycji – byłby to polityczny efekt motyla?
34 Stanisław Dąbrowski, warunkowo utożsamiwszy panegiryk z porównaniem, pisał
o „momencie styku [sic!] między członami porównania”: „panegiryk osiąga swą pełnię
istotową wtedy, kiedy ginie nawet ów punkt styku, czyli: kiedy porównanie opiera się
nie o moment logicznej czy treściowej wspólnoty, ale o sprzęgającą niełączliwe człony
arbitralną, apodyktyczną decyzję panegirysty, a więc o moment czysto psychologiczny”.
S. Dąbrowski, O panegiryku, „Przegląd Humanistyczny” 1965, nr 3, s. 104-105.
35 Tamże, s. 105-110.
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dobnie nonsensista wysuwa się przed nonsens, który odtwarza, czy stwa-
rza: zaskoczenie siłą skojarzeń nonsensisty, skondensowaną w „styczno-
ści” elementów przez niego skojarzonych wbrew, zdawałoby się, odległo-
ści między nimi nie do pokonania i dlatego definitywnie rozdzielnych,
jakby automatycznie łączy się z podziwem dla tego, kto logiczną siłę od-
pychania się elementów zdołał pokonać paralogiką ich „styczności”;
– poezja czystego nonsensu i poezja panegiryczna zbliżają się do sie-
bie jako dwa przykłady procesu konwencjonalizacji tego, co pierwotnie
przeciwstawia się takim czy innym konwencjom36.
Podobnie jak dawny panegiryk ma mechanizmy dźwigni panegirycz-
nej swoiste dla poszczególnych odmian gatunkowych (panegiryk królew-
ski, panegiryk magnacki, panegiryk biskupi itd.), również poezja czyste-
go nonsensu powinna być czytana ze świadomością jej zróżnicowania,
może nie tyle genologicznego, ile socjolingwistycznego.
________________________
36 „O panegiryku przyjdzie powiedzieć, że ambicje inwencji i oryginalności stanowią
właśnie jego konwencjonalny wymóg, że w panegiryku panuje kanoniczna zasada orygi-
nalności przez niezwykłość, a nawet – przez osobliwość często (...)”. S. Dąbrowski, Z pro-
blematyki panegiryku. Szkice, „Przegląd Humanistyczny” 1968, nr 3, s. 47.
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